月落时繁星

晨雾大江，一篙一舟渡生涯------------------------------------------。，沾在水面上，随着波浪轻轻晃动，随后越积越厚，越漫越广，不过半柱香的功夫，便将整条长江都裹进一片白茫茫里。远处的岸、岸边的树、渡口的石堤、系在木桩上的乌篷船，全都变得模糊不清，只剩下一片柔和而寂静的白。，东方只是隐隐透出一点极淡的鱼肚白，整个世界都还沉在将醒未醒的朦胧里。。，少年挺拔的身形在昏暗中拉出一道清瘦的影子。屋里弥漫着一股淡淡的江水湿气、柴火气息，还有昨夜残留的粥香，这是他从小到大闻惯了的味道，安稳又踏实。，连光线都显得绵软。沈星辞胡乱套上洗得发白的粗布短打，裤脚随意挽到膝盖，露出一截结实而黝黑的小腿。他赤脚踩在微凉的泥地上，快步走到门边，一把推开那扇有些破旧的木门。，是带着凉意的江雾。、眉尖，凉丝丝的，却一点不让人觉得冷。沈星辞深深吸了一口气，胸腔里灌满了江水特有的清冽气息，整个人一下子清醒过来。，爷爷沈舟已经在忙活。，却依旧挺拔，一身深蓝色的粗布衣衫，被雾气打湿了边角。他正弯腰检查着乌篷船的缆绳，枯瘦却有力的手指一遍遍抚过麻绳，确认每一处绳结都结实牢靠。身旁立着一根磨得光滑发亮的竹篙，那是沈家祖孙俩吃饭的家伙，也是陪伴了老人半辈子的老伙伴。“醒了？”沈舟头也没抬，声音沉稳而沙哑，像被江水冲刷了多年的石头。“爷爷。”沈星辞快步走过去，伸手就想去接老人手里的缆绳，“我来弄，你歇着。你这小子。”沈舟笑了笑，没跟他争，顺势松开手，“雾大，脚下留神，渡口石阶滑，别一头栽进江里喂鱼。放心，我在江边长这么大，鱼还没把我怎么样呢。”沈星辞咧嘴一笑，露出一口整齐的白牙，少年的笑容干净明亮，像雾后即将透出的阳光。，绳结被雾气浸得有些发硬，他却解得熟练。随后，他双手扶住船沿，微微用力，将乌篷船轻轻往江面上一推。船身吃水，轻轻一晃，稳稳地浮在水面，随着暗流缓缓摆动，像一只安静休憩的水鸟。
沈星辞纵身一跃，身形轻盈，稳稳落在船头，没有发出半点多余的声响。
这一跃，他练了十几年。
从记事起，他就在这条江边跑，在这只船上跳，江水是他的玩伴，船只是他的座椅，渡口的每一块石头、每一寸水波，他都熟得如同自己的手掌。
沈舟随后踏上船尾，拿起那根陪伴多年的竹篙，深深往水底一探，再用力一撑。
“走了。”
竹篙点水的声音清脆而有力，“笃”的一声，破开晨雾。乌篷船缓缓驶离渡口，向着白茫茫的江心而去。
船行平稳，几乎感觉不到颠簸。
沈星辞扶着船舷站在船头，任由江雾裹着自己。放眼望去，四周全是无边无际的白，水声成了唯一的声响，哗啦、哗啦，节奏缓慢而安宁，像是天地间最古老的歌谣。
“看这江。”
沈舟的声音从船尾传来，不高，却穿透雾气，清清楚楚落在沈星辞耳朵里。
少年依言望去。
他看见的依旧是漫无边际的雾，可他能感觉到，脚下的水在动，船在动，整个世界都在朝着一个方向缓缓流淌。
“一年四季，春夏秋冬，不管是天晴下雨，不管是涨潮落潮，它只往一个方向走。”沈舟的竹篙一次次探入水中，动作沉稳而规律，“向东。一直向东。从来不会回头。”
沈星辞“哦”了一声，似懂非懂。
他只觉得此刻的江安静、辽阔、神秘，雾里藏着无数他不知道的东西，藏着远方，藏着故事，藏着那些旅人嘴里说不完的天下。
他还太年轻，还听不懂老人话里的沧桑与告诫。
他不知道，江水不回头，就是人生不回头。
他不知道，眼前这看似一成不变的江水，终有一天会把他带离这个安稳的渡口，带向他从未想象过的风浪。
船行至江心，雾渐渐开始散去。
东方那点鱼肚白慢慢染上淡红，天光一点点亮起来。远处的岸重新露出轮廓，树的影子、屋的尖顶、渡口的石堤，一点点从雾里浮现。
沈星辞扶着船舷，望着眼前缓缓展开的大江，心里轻轻冒出一个念头，微弱却清晰：
外面的世界，到底是什么样子？
他日复一日守着这条江、这个渡口、这间茅屋，可他心里，藏着一片比长江更辽阔的天地。
只是那时的他还不知道，这片天地，迟早会找上门来。
乌篷船破开薄雾，向着晨光前行。
一老一少，一篙一舟，在东流不止的大江上，划出日复一日的安稳岁月。