重生之我把经理推到台前

银行经理为甩锅逼我赔15万，我被家属一刀捅死。
重生回**当天，我捂着肚子：“经理，我急性肠胃炎，您亲自办吧。”
这次，受伤的不再是我。
一、血
冷气很足。
我躺在地上，能感觉到后背的大理石地面一片冰凉。银行大堂的日光灯白得晃眼，悬在头顶，像一团化不开的雾。
血从胸口漫出来，温热的，沿着地砖的缝隙蜿蜒，像一条深红色的河。我侧着头，能看见那血慢慢地、慢慢地流到了柜台底下，流到了那双蹭亮的黑色皮鞋边上。
那双皮鞋往后退了一步。
有人在尖叫。有人在跑。有人在几米开外举着手机，镜头对着我，对着血，对着那张因为愤怒而扭曲的脸——那张脸的主人还握着刀，刀柄上缠着防滑胶带，此刻被保安按在地上，他还在歇斯底里地吼：
“我爹死在你们银行！她办的！就是她！”
是我办的。
我办的业务，我签的字，我按的流程。
可我只是个柜员。柜员能怎么办？柜员能说“不用本人来，家属**也行”吗？
我说过。
我说过的。只是别骂回来了。

二、规矩
我叫张美林，今年二十四岁，在兴城银行幸福路支行当柜员，第三年。
第三年，还是合同工。
每个月工资三千七，扣完五险一金到手两千九。房租八百，给弟弟打一千，自己留一千过日子。不敢生病，不敢请假，不敢跟朋友出去吃饭——AA制也吃不起。
我妈常说，美林啊，你在银行上班，说出去体面。
体面。
是挺体面的。统一的制服，干净的柜台，冬暖夏凉的空调房。每天早上九点开门，下午五点关门，中间有午休，周末轮休。
看着体面。
可我妈不知道，银行柜员这个工作，就像个玻璃瓶子——从外面看光鲜亮丽，从里面看，全是憋闷。
不能出错。错一分钱都得自己赔，赔不起就扣工资，扣完为止。
不能生气。客户骂你你得听着，骂得再难听也得笑着，笑不出来也得扯着嘴角。
不能通融。**是铁的，规矩是死的，天王老子来了也得照章办事。
这话是张卫国说的。
张卫国是我们支行的经理，四十五岁，秃顶，爱穿白衬衫，爱在开早会的时候训人。